我本无意称王

第一章葬礼与重生

林珩死的那天，天气很好。

九月的阳光把玻璃幕墙照得像一面镜子，整栋摩天楼在里面倒影成另一栋摩天楼，两栋楼对视着，都沉默。

他从三十七层跳下去，没有留下任何字条。

保洁阿姨后来说，那天他穿了一件白衬衫，熨得很平整，皮鞋也擦过，在地上反光。她说，像是去赴约的样子。

赴的是什么约，没人知道。

大楼下面的街道当时很热闹，午休时间，白领们端着咖啡杯走来走去，有人在发**，有人蹲在路边刷手机。他落地的声音不大，然后是一片静。先是最近的那几个人停下来，然后是旁边的人，然后整条街都停了，所有人站在那里，不说话，不动，像是集体被按了暂停键。

一个女人尖叫了一声，然后哭声响起来，大楼的玻璃门冲出来几个安保，手里的对讲机滋滋作响。

但该结束的已经结束了。

他们为什么哭，林珩不知道。也许只是被吓到了，也许是见到了他们一辈子都没见过的事情，也许只是一种本能。但那些哭泣里，应该没有人是为他。

他们不认识他。

认识他的人，也没有几个真的在乎他。

这件事，林珩在落地之前那零点几秒里，想得非常清楚。

两天后，在林珩的葬礼上，来的人不多。

郑氏集团的几个副总站在第一排，西装笔挺，表情肃穆，眼神却是那种见过太多人死去以后才有的平静——不是悲伤，只是一个程序走完了的释然。他们来，不是因为林珩，是因为郑绍年让他们来。郑绍年没有亲自出席，他在**，说是临时有个会议。

助理替他送了一个花圈，白菊，很大，放在最显眼的地方。

花圈上的缎带写着：沉痛悼念林珩先生。

**妈坐在角落里哭，哭得很小声，像是怕打扰到别人。她穿了一件黑色的衬衫，是借来的，因为她自己没有黑衣服。她的头发梳得很整齐，用一个旧**别着，**是塑料的，有一个角磨掉了，露出里面银色的铁。

她一辈子都是这样，把自己收拾得干干净净，然后坐在角落里，不打扰任何人。

林珩的前女友谢沅没有来。

她那天在郑氏集团